胶片摄影

买下尼康 F801s 之后，带它走过了不少地方。胶片的魅力在于，你永远不知道冲洗出来的下一张会是什么惊喜，按下快门的那一刻，时间便在底片上完成了定格。这里整理了一些最近用它记录下的生活片段。 广西：和安哥的南国之行 广西的阳光总是那么热烈，记录五一的惬意时光。 阳朔惬意的午后，戴着墨镜在小店里抱着白色小卷毛。 粤东会馆门口体验绞面，时光仿佛倒流了三十年。 阳朔的喀斯特群山前，给安哥两口子的合影，标准的游客打卡照。 回到外婆家：阳光与旧时光 外婆家的时间似乎总是走得很慢。那些老旧的物件，在镜头下显得格外有温度。 冬日暖阳穿过木窗，照在老式的木质沙发上，外婆家的时间总是走得很慢。 院子里的露天水池前，裹着厚厚的冬衣，这就是最真实的过年记忆。 西湖冬景：古典与现代的交织 冬日的西湖，有一种别样的宁静美。 平海路口的 Apple Store，玻璃幕墙映射着冬日的阳光，属于杭州的现代与摩登。 西湖上的游船，波光粼粼的水面，远处的山影如水墨画一般。 湖面的残荷与远处的画舫，雷峰塔隐约可见，残荷的萧瑟也是一种美。 傍晚的小河公园，彩色的灯光和充气音符，给宁静的西湖带来了一丝动感。 告别团校：江南难得的一场大雪 团校搬迁前的最后几天，杭州下了一场难得的大雪。漫天飞雪中，我们定格了最后的告别。 漫天飞雪中，我们在老办公楼前留下最后的合影，红帽子在雪中格外显眼。 搬迁前夕的小聚，室内温暖的光线，定格了曾经朝夕相处的伙伴。 行政楼前的合影，这场雪像是为我们送行。 对镜自拍，闪光灯太亮了，看不清了我和张姐，但那是属于我们的独家记忆。 大雪纷飞的树下，拿着拍立得，记录下这难得的一场江南大雪。 时间在相纸上定格，变成了一帧帧可以触摸的切片。这也正是胶片摄影最迷人的地方吧。

搞定了 F801s 机身和 SB-24 闪光灯，硬件算是齐活了。但这只是开始，老相机的日常花销其实都在耗材上——也就是电池和胶卷。这篇算是我自己一路摸索下来、交过一点学费的实战攻略。 一、 电池选购：老相机的“心脏起搏器” 大家可能觉得买电池有什么好说的，去超市拿几节就行了。但对于三十多年前的老单反来说，电池没选对，它分分钟“死”给你看。 刚拿到机器的时候，我就被吓到过一次：按下快门，取景器瞬间全黑，屏幕上疯狂闪烁 Err 报错。查了半天以为买到了坏机器，结果发现只是老相机的机械马达由于内部润滑油老化，需要极大的瞬间电流。如果电池电压稍微虚一点，反光板弹上去就拉不回来了，直接卡死。 市面上的 5 号电池大概有这么几种，我都琢磨过： 普通碱性电池（比如南孚、金霸王） 优势： 电压是标准的 1.5V，刚装上去爆发力很强，能完美解决马达卡死的问题。 劣势： 用没用完就得扔，而且电压会随着电量消耗慢慢往下降。到了后期，可能电量还有，但瞬间推力不够了，相机又会开始卡顿。 镍氢充电电池（比如爱乐普 Eneloop） 优势： 环保，能反复充，容量也大。 劣势： 它的额定电压只有 1.2V！这 1.2V 给现在的鼠标键盘用挺好，但喂给老相机，机身总觉得“没吃饱”。很容易出现明明刚充满电，相机却疯狂报错的情况。 1.5V 恒压充电锂电池（我的最终选择） 在对比之后，我全部换成了这种充电锂电池。它是现在的新技术，最大的特点是全程死死锁定 1.5V 的电压输出，直到电量彻底耗尽的那一秒才会断电。 为什么选它？ 自从换上它，老相机每次都能得到最充沛的动力，什么“晨僵”、反光板卡死的问题再也没犯过。而且我平时还会用到 SB-24 闪光灯，闪光灯回电简直像喝电一样快，用一次性的碱性电池实在太肉疼了。一套充电锂电池虽然前期买着稍微贵点，但长远看绝对是最省心也最省钱的方案。 二、 胶卷选购：这年头的日常“口粮” 数码相机拍多了，按快门就跟不要钱似的。玩胶片之后，按一下就是几块钱，确实让人有点按不下手。为了能稍微放松点去拍，我放弃了那些被炒上天的高价民用彩卷，找了两款性价比很高的“口粮”。 1. 主力彩卷：柯达 5207（250D）分装电影卷 优势： 便宜，且素质极高。因为是原本拍电影用的底片，它的宽容度非常强，色彩有一种非常扎实、浓郁的复古电影感。 劣势与冲洗特色： 电影卷和普通胶卷最大的区别是，它背面有一层黑乎乎的“碳黑层”，不能随便找个街边店冲洗，必须寄给网上那些有 ECN-2 工艺的专门冲扫店。 有意思的小插曲： 分装卷一般是用回收的旧暗盒装的，上面的自动识别码（DX码）全是乱的，所以在相机上必须手动把 ISO 设为 200 去拍。另外，那层麻烦的碳黑层其实立过大功。有次我不小心弹开了相机后盖，以为一整卷全完了，结果碳黑层硬生生扛下了大部分光线。洗出来以后，只有最外层几张的边缘出现了红色的漏光光斑，前面的照片毫发无损，那种漏光反而还挺有艺术感。 2. 古典黑白：福马 100 (Foma 100) 优势： 拍腻了彩色，就想试试纯粹的黑白。这款来自捷克的胶卷非常便宜，而且它的颗粒比较粗，拍出来的画面有那种七八十年代老报纸的粗糙感，黑白的对比度很直接。 劣势与冲洗特色： 黑白卷的冲洗其实更看重药水。我还闹过一个笑话，看网上的攻略说这卷必须搭配“D67”药水冲洗效果最好。我硬是搜了半天都没找到这玩意，最后才发现，人家博主是把业界最标准的黑白冲洗液“D-76”打错字了……其实不用那么麻烦，直接选店铺的“标准黑白冲洗”就能出很好的效果。 3. 应急与通用：柯达全能 400 (Ultramax 400) ...

想拍胶片，其实是被数码相机“惯坏了”。数码相机总是会拍很多，随手一按就是十几张，选片的时候特别麻烦。更重要的是，因为没有任何成本，拍的时候变得不容易珍惜快门，按下去的那一刻少了点郑重其事的感觉。 所以在选购第一台胶片机的时候，我就想买一台实实在在能干活的工具。 一开始看网上的推荐，满屏都是尼康 FM2 这种纯机械相机，要不就是康泰时 T3 这类精致的便携机。确实好看，但价格也被炒得高得离谱。我买相机是为了踏踏实实记录日常的，花几千甚至上万去为“复古情怀”买单，我觉得很不划算。 顺着尼康的镜头群查下去，我发现了 F801s。 它长得方方正正，看着像个纯粹的工业产品，没有什么文艺滤镜，但它的底子极好：1/8000 秒的快门速度，支持自动对焦，测光系统在当时也是相当专业的水平。拿到手的那天，那种沉甸甸的压手感让人觉得很踏实，不管是过片还是快门反馈，都特别爽脆。重点是它真的很便宜，这台机身我当时只花了 200 块钱就买到了。跟那些动辄几千上万的网红机比起来，非常实在。 说到记录日常，我就想在照片上留个时间的印记。这台机器带了一个日期后背，可惜的是三十多年前的设计师没把日历写到 2019 年以后。不过这也没多大影响，它其实有个切换功能，可以直接选择打印“月、日、时间”到照片上。避开了年份，看着底片上那串精准到分钟的橙色数字，反而有种很酷的纪实感。 为了对付室内的暗光，我还给它配了一个当年的“灯皇”——尼康 SB-24 闪光灯。这玩意儿当时花了 100 块钱收的，装上去之后体验极好。特别牛逼的一点是，它能根据镜头的焦段自动调整闪光的范围。你镜头推拉，它的灯头就在里面跟着自动伸缩，完全不需要你去手动干预，直接按快门就行了。 总的来说，机身加闪光灯一共才花了 300 块钱，就配齐了一套踏实靠谱的拍摄工具。它没什么自带的文艺光环，但拿在手里干活很顺手，不仅出片稳当，也确实治好了我按快门不心疼的毛病，这就足够了。